Pierwsze z trzech opowiadań jest fotografią z życia Oxfordu, drugie mówi o kryzysie wieku męskiego, a trzecie o nagłym przebudzeniu się Bartka Spytka, nastoletniego geniusza matematycznego z miasta Myślenice w Małopolsce. W każdym z opowiadań matematykowi objawia się czarnoskóra kobieta anioł. Jej zejście na ziemię zwiastuje burzę, wzbudza tęsknotę, choć niekoniecznie prowadzi do rozszyfrowania zagadki legendarnych równań Naviera-Stokesa, które od dziesięcioleci opierają się wysiłkom największych talentów matematycznych.