1959 rok. W trakcie uroczystości otwarcia nowej szkoły uczniowie rysują swoje wyobrażenia o świecie przyszłości. Ich rysunki zostają włożone do specjalnej kapsuły i zakopane. Pół wieku później nowi uczniowie przeglądają zawartość kapsuły. Okazuje się, że jedna z kartek zawiera coś więcej, niż tylko dziecięcą fantazje. Szereg tajemniczych cyfr trafia do rąk słynnego profesora astrofizyki Johna Koestlera. Dokonuje on niezwykłego odkrycia - na kartce zapisano, i to z zadziwiającą dokładnością, daty oraz liczbę ofiar największych ataklizmów, które nawiedziły Ziemię w ciągu ostatnich 50 lat. Studiując głębiej złowieszczy szyfr, John zauważa, że kryje on również zapowiedź kolejnych trzech katastrof, z których ostatnia będzie na skalę światową. John próbuje ostrzec władze o nadchodzących kataklizmach, ale jego zgłoszenie zostanie zignorowane.